錯視 错视
“Illusion” is a visual phenomenon that occurs when an objectively existing object differs from the image we perceive.
I used to think that photography was the exact opposite of illusion. News photographs, textbook illustrations, and snapshots taken with friends had led me to believe that photographs were always the most direct evidence of an event.
This belief began to change when I started taking photographs myself. Once, at a zoo, I casually photographed a deer. When I looked at the image later, the deer had its head lowered and its eyes open, yet seemed to be looking at nothing. If I told someone, “This is a dead deer,” they would probably have little reason to doubt me. If I then described the scene as someone who had actually been there, the photograph and my account could together form an almost flawless lie. It was at that moment that I first realized that photography itself might be a kind of illusion.
As I continued photographing, this feeling became stronger. The moment the shutter is released, the subject is removed from its original context and fixed within a two-dimensional image, shaped by the photographer’s intention, chance, and technical conditions. Its meaning is then reconstructed through the viewer’s gaze and imagination. An image is therefore the result of multiple transformations, carrying both unavoidable deviations and the constant possibility of being misread.
To make these deviations visible, I photograph blurred or difficult-to-identify scenes and use flash to create a sense of distance. “What is this? Where does it exist?” When the viewer cannot immediately determine the object, space, or time depicted in a photograph, the gap between image and reality begins to emerge.
『錯視』は、物理的な実物と目の前の知覚が異なる、視覚的な錯覚の現象である。
それ以前の私は、写真と「錯視」はまったく正反対の状態だと思っていた。子どもの頃から目にしてきたニュース写真や教科書の挿絵、友人と出かけたときの記念写真などは、いつも「出来事を最も直接的に証明するもの」として信じていたからだ。
しかし、自分で写真を撮るようになって、その考えは揺らぎ始めた。あるとき動物園で偶然撮った一枚の鹿の写真を家で見返すと、その鹿は首を垂れ、目を開けているのに何も見ていないかのように写っていたのだ。そのとき私はふと「もしこれを“死んだ鹿”の写真だと言ったら、誰も疑わないのではないか」と考えた。そして、実際に私が“その場に居合わせた人”として語れば、写真と私の言葉は“綻びのない嘘”をつくり上げてしまうのではないかと気づいた。その経験が、写真とは「錯視」ではないか、という疑いを初めて私に抱かせたのだった。
その後の撮影を重ねる中で、私はますますこの考えに確信を持つようになった。日常から切り取られた被写体は、撮影者の意図や偶然が写り込んでしまう可能性も否定できない中、カメラに定着し、二次元に固定される。そして最終的に、観る人の想像力によってまったく別の意味を生み出す。
この連続した変換の過程で、写真と現実の間には大きな距離が生まれる。しかし、私たちは無意識に「写真は実物の直接的な証拠」として信じてしまう。写真を見ただけで、その物を理解したと錯覚してしまうのだ。
私はその錯覚を揺さぶるために、あえて曖昧な場面を撮り、さらにフラッシュを用いて距離感を強調した。この物は何なのか、どこに存在するのか。観る人が問いを抱いたとき、写真と現実の境に気づくと同時に、写真は常に切り取られ、定着のプロセスを経ることで不可避のズレを含み、したがって「錯視」としてしか存在しえないことに気づくのではないかと考えている。
“错视”是一种视觉现象，指的是客观存在的实物与我们眼前所感知到的图像不一致时所产生的错觉。
在此之前，我一直以为摄影与“错视”是完全相反的。因为从小看到的新闻照片、课本插图，还有和朋友外出时拍下的纪念照，都让我相信照片永远是“对事件最直接的证明”。
然而，当我开始自己拍照之后，这种想法逐渐动摇了。有一次在动物园，我随手拍到一只鹿。回到家再看那张照片时，只见鹿低着头，睁着眼睛，却仿佛什么也没有在看。如果此时我对别人说——“这是只死去的鹿”，大概不会有人怀疑吧？更进一步来讲，如果我再以“当时在现场的人”的身份来讲述经历，那么照片加上我的叙述，就能组合成一套“无懈可击的谎言”。正是那一刻，我第一次意识到：摄影或许本身就是一种“错视”。
在随后的拍摄中，这种感觉愈发强烈。按下快门，被摄体在被抽离出生活脉络的瞬间，必然携带摄影者的意图、偶然性及技术条件，进而被固定在二维的图像之中。而最终的意义，又总是在观者的目光与想象中重新生成。影像因此成为一种多重转换的产物，它带着不可避免的偏差，也携带着不断被误读的可能。
为了让这种“偏差”显现出来，我尝试拍摄那些模糊、难以被立即辨识的场景，并使用闪光灯制造距离感。“这是什么东西？它存在于哪里？”当观者无法迅速判断照片中的物体、空间与时间时，影像与现实之间的缝隙便随之浮现。
- dummy book “Optical Illusion”
-
19cm × 28cm 78p 2025